从摇滚乐手到恐怖分子领袖,伊亚德·阿格·加利的故事
最近,基地组织在马里的分支JNIM在马里北部发起的攻势引起了全世界的目光,人们不仅好奇,继塔利班与HTS后,JNIM会成为下个夺得政权的伊斯兰叛军吗?值此机会,我们不妨介绍一下这个组织的领袖,曾经的摇滚乐手与利比亚外籍兵团士兵,伊亚德·阿格·加利的故事。
JNIM的总指挥官名叫伊亚德·阿格·加利(Iyad ag Ghali)。其父在1963年的图阿雷格叛乱中遇害。他早年曾在卡扎菲庇护的图阿雷格志愿军团中服役,以寻求于马里政府的统治下独立。在的黎波里,他认识了日后极负盛名的Tinariwen乐队的主创兼吉他手易卜拉欣·阿格·阿尔哈比卜(Ibrahim ag Alhabib)。在与阿尔哈比卜的接触中,阿格·加利开始将音乐视为争取图阿雷格独立支持的一种方式。据乐队二把手菲利普·布里克斯(Philippe Brix)所说,阿格·加利给阿尔哈比卜和乐手们提供了电吉他、音箱、排练用的仓库和演出的舞台。同时,他也作为乐队的打击乐手——不是用鼓,而是用金属油桶。他们组建了Tinariwen乐队的前身——Kel Tinariwen,意为“沙漠男孩”。
加利为一首名为《Bismillah》(以主之名)的歌曲创作了歌词。它被收录于 Tinariwen 首张正式发行的商业专辑中。官方歌曲署名另有他人,但乐队的经纪人们表示,大部分歌词都是阿格·加利写的。这首歌如今在网易云音乐上得以欣赏(与此同时,酷狗与QQ音乐则在专辑中默默删掉了这首歌)。尽管由于语言小众,网易云上这首专辑的歌曲均没有给出歌词。这是媒体文章中摘录的部分该歌歌词:
1990年6月,阿格·加利和他的战士们离开利比亚,进入马里。他们白天突袭军事基地,晚上唱歌。盗录的《Bismillah》磁带在马里的各个定居点悄悄流传,这首歌成了图阿雷格解放运动的战歌。乐队早期吉他手Alhousseyni说,这是阿格·加利的歌。乐队贝斯手Eyadou ag Leche后来对法国《世界报》说:“差不多可以说,是 Tinariwen 引发了这场起义。”军事上的胜利使得1991年图阿雷格武装与马里政府签署了和平协议。加利得以与政府开始长达约20年的蜜月期。
在这段时间,加利结识了日后Tinariwen的经理曼尼·安萨尔(Manny Ansar)。因为安萨尔对图阿雷格音乐的爱好与兴趣,在阿尔及利亚的撒哈拉沙漠,加利将他引荐给了乐队的成员。由于当时与加利的良好关系,并且出于统战这位图拉雷格领袖的目的,科纳雷总统赠予了他一栋别墅,并且频繁邀请加利共同出访国外。加利开始佩戴外国接待方赠予的劳力士手表,身穿韦斯顿和斯马尔托西装。据安萨尔所言,他与加利在那段时间经常开车一同前往夜店。他们在车上播放鲍勃马利的歌,抽着万宝路香烟。1999年,加利与安萨尔开始共同操办图阿雷格音乐音乐会,这最终演变为了2001年的首届“沙漠音乐节”。
事情正在起变化。20世纪90年代末,一群来自塔布里格·贾马特组织,身穿白袍的巴基斯坦传教士来到了加利的家乡基达尔(也是坦坦荡荡回老家了)。他们的教义深深地吸引了当时的加利,他邀请他们来家中做客,并在接下来的几个月内,他沉溺于祈祷和研读《古兰经》。他在之后蓄起了胡子,开始穿上与传教士一样的白袍。在一段时间内,加利挣扎于对图阿雷格音乐的热爱与对伊斯兰教义的沉湎。最终他放弃了音乐,并且开始斥责自己昔日旧友放任非穆斯林的放纵堕落,并公开表示应该停止沙漠音乐节。更让人不安的是,他开始与强硬派穆斯林进行密切接触,以至于2003年,美国驻马里大使薇琪·赫德尔斯顿开始怀疑加利在暗中推动基地在马里的扩张。
这很大程度上有所依据。在马里举行的最后一届沙漠音乐节,在廷巴克图郊外落幕。Tinariwen 与爱尔兰 U2 乐队的波诺得以在这一场音乐节同台演出。终场帷幕于 2012 年 1 月 14 日落下。两天后,阿格·加利的激进伊斯兰组织Ansar Dine(信仰卫士)联合图阿雷格民族组织MNLA与伊斯兰马格里布基地组织发动了一场叛乱,随后攻占了廷巴克图、加奥和基达尔。征服廷巴克图后,他在占领区实行了严苛的伊斯兰教法,其中无疑包括禁止音乐,他曾热爱的图阿雷格音乐也无法独善其身。
2013 年初,阿格·加利的武装分子伏击了 Tinariwen 的乐手,并抓到了正试图取回自己乐器的吉他手阿卜杜拉·阿格·拉米达(Abdallah ag Lamida),将其扣押数周之久。2017 年,他将数个与基地组织有关联的武装组织整合成一个联盟,名为 Jama'at Nusrat al-Islam wal Muslimin。也就是我们如今所说的JNIM。
“我简直不敢相信,” Tinariwen乐队的前经理曼尼·安萨尔说。“当我看到他踩着尸体走过的画面时,震惊极了。”
感受到这种震惊的并非只有加利的旧友安萨尔,加利的转变足以让任何熟知他的人意外。加利能从一个摇滚乐手转化为激进伊斯兰组织的总指挥官,这并非仅仅出于他个人的偏执。现代的,文明的,西化的生活方式并不总能使所有人获得幸福。而一无所知地欣赏那曲调优美,念词流利的图阿雷格歌曲的听众,也难以意识到这首歌的创作者之一,日后会在布基纳法索的巴尔萨洛霍枪杀数百名为政府军工作的村民。或许对于这个曾经年轻过的七旬老人来说,无论吉他与和歌还是清真寺的诵经声对他来说本质上都是一致的,而他最终选择接纳了自己眼中的熊掌罢了。
JNIM的总指挥官名叫伊亚德·阿格·加利(Iyad ag Ghali)。其父在1963年的图阿雷格叛乱中遇害。他早年曾在卡扎菲庇护的图阿雷格志愿军团中服役,以寻求于马里政府的统治下独立。在的黎波里,他认识了日后极负盛名的Tinariwen乐队的主创兼吉他手易卜拉欣·阿格·阿尔哈比卜(Ibrahim ag Alhabib)。在与阿尔哈比卜的接触中,阿格·加利开始将音乐视为争取图阿雷格独立支持的一种方式。据乐队二把手菲利普·布里克斯(Philippe Brix)所说,阿格·加利给阿尔哈比卜和乐手们提供了电吉他、音箱、排练用的仓库和演出的舞台。同时,他也作为乐队的打击乐手——不是用鼓,而是用金属油桶。他们组建了Tinariwen乐队的前身——Kel Tinariwen,意为“沙漠男孩”。
加利为一首名为《Bismillah》(以主之名)的歌曲创作了歌词。它被收录于 Tinariwen 首张正式发行的商业专辑中。官方歌曲署名另有他人,但乐队的经纪人们表示,大部分歌词都是阿格·加利写的。这首歌如今在网易云音乐上得以欣赏(与此同时,酷狗与QQ音乐则在专辑中默默删掉了这首歌)。尽管由于语言小众,网易云上这首专辑的歌曲均没有给出歌词。这是媒体文章中摘录的部分该歌歌词:
以真主之名,我们与兄弟们一道发起革命。
驱逐掠夺者,击败敌人,
我们将翻越高山,逃离苦难。
1990年6月,阿格·加利和他的战士们离开利比亚,进入马里。他们白天突袭军事基地,晚上唱歌。盗录的《Bismillah》磁带在马里的各个定居点悄悄流传,这首歌成了图阿雷格解放运动的战歌。乐队早期吉他手Alhousseyni说,这是阿格·加利的歌。乐队贝斯手Eyadou ag Leche后来对法国《世界报》说:“差不多可以说,是 Tinariwen 引发了这场起义。”军事上的胜利使得1991年图阿雷格武装与马里政府签署了和平协议。加利得以与政府开始长达约20年的蜜月期。
在这段时间,加利结识了日后Tinariwen的经理曼尼·安萨尔(Manny Ansar)。因为安萨尔对图阿雷格音乐的爱好与兴趣,在阿尔及利亚的撒哈拉沙漠,加利将他引荐给了乐队的成员。由于当时与加利的良好关系,并且出于统战这位图拉雷格领袖的目的,科纳雷总统赠予了他一栋别墅,并且频繁邀请加利共同出访国外。加利开始佩戴外国接待方赠予的劳力士手表,身穿韦斯顿和斯马尔托西装。据安萨尔所言,他与加利在那段时间经常开车一同前往夜店。他们在车上播放鲍勃马利的歌,抽着万宝路香烟。1999年,加利与安萨尔开始共同操办图阿雷格音乐音乐会,这最终演变为了2001年的首届“沙漠音乐节”。
事情正在起变化。20世纪90年代末,一群来自塔布里格·贾马特组织,身穿白袍的巴基斯坦传教士来到了加利的家乡基达尔(也是坦坦荡荡回老家了)。他们的教义深深地吸引了当时的加利,他邀请他们来家中做客,并在接下来的几个月内,他沉溺于祈祷和研读《古兰经》。他在之后蓄起了胡子,开始穿上与传教士一样的白袍。在一段时间内,加利挣扎于对图阿雷格音乐的热爱与对伊斯兰教义的沉湎。最终他放弃了音乐,并且开始斥责自己昔日旧友放任非穆斯林的放纵堕落,并公开表示应该停止沙漠音乐节。更让人不安的是,他开始与强硬派穆斯林进行密切接触,以至于2003年,美国驻马里大使薇琪·赫德尔斯顿开始怀疑加利在暗中推动基地在马里的扩张。
这很大程度上有所依据。在马里举行的最后一届沙漠音乐节,在廷巴克图郊外落幕。Tinariwen 与爱尔兰 U2 乐队的波诺得以在这一场音乐节同台演出。终场帷幕于 2012 年 1 月 14 日落下。两天后,阿格·加利的激进伊斯兰组织Ansar Dine(信仰卫士)联合图阿雷格民族组织MNLA与伊斯兰马格里布基地组织发动了一场叛乱,随后攻占了廷巴克图、加奥和基达尔。征服廷巴克图后,他在占领区实行了严苛的伊斯兰教法,其中无疑包括禁止音乐,他曾热爱的图阿雷格音乐也无法独善其身。
2013 年初,阿格·加利的武装分子伏击了 Tinariwen 的乐手,并抓到了正试图取回自己乐器的吉他手阿卜杜拉·阿格·拉米达(Abdallah ag Lamida),将其扣押数周之久。2017 年,他将数个与基地组织有关联的武装组织整合成一个联盟,名为 Jama'at Nusrat al-Islam wal Muslimin。也就是我们如今所说的JNIM。
“我简直不敢相信,” Tinariwen乐队的前经理曼尼·安萨尔说。“当我看到他踩着尸体走过的画面时,震惊极了。”
感受到这种震惊的并非只有加利的旧友安萨尔,加利的转变足以让任何熟知他的人意外。加利能从一个摇滚乐手转化为激进伊斯兰组织的总指挥官,这并非仅仅出于他个人的偏执。现代的,文明的,西化的生活方式并不总能使所有人获得幸福。而一无所知地欣赏那曲调优美,念词流利的图阿雷格歌曲的听众,也难以意识到这首歌的创作者之一,日后会在布基纳法索的巴尔萨洛霍枪杀数百名为政府军工作的村民。或许对于这个曾经年轻过的七旬老人来说,无论吉他与和歌还是清真寺的诵经声对他来说本质上都是一致的,而他最终选择接纳了自己眼中的熊掌罢了。
だから僕は音楽を辞めた。
所以我放弃了音乐。