独裁者阿敏
阿敏當家的時候,我穿得比較好,還有賓士公務車可用。過了一段時日,我也為自己買了台福斯金龜車。我的妻子為我生了第二個孩子。大兒子愛德華進了一所非常好的學校,政客與各部會首長的孩子也都是上那家學校。阿敏多次說服我:「歐銅德,你是很有能力的廚師,收入高,應該要擁有更多女人才對。」
一晚,他看見我在晚餐時間與一名年輕女性說話,便走過來搭住我們的肩膀,問那名女孩對我有什麼想法,想不想更進一步認識我。他說我的廚藝高明,跟我在一起,她一定能吃到很多山珍海味。
當時有些女性會特別來總統府參加宴會,好為自己找個丈夫或成為他人的情婦。她們的對象也許是哪個部長,也許是哪個具影響力的官員,如果都不成,廚師也行。在這個糧食短缺的國家裡,廚師甚至是更好的對象。
既然總統本人都開口問那名女孩想不想更進一步認識我,對方又能怎麼回答呢?
沒多久,她變成了我第二個妻子。我不是穆斯林,但我們盧歐人也可以擁有數名妻子。阿敏喜好漁色,羅曼史接二連三,情婦約會不斷,老是流連花叢。這是個不容人拒絕的對象,要是有哪名女性不接受他的求歡,就得逃到國外,否則他一定會加以報復。若他看上有夫之婦,他的護衛將對方丈夫殺掉也是常有的事。他喜好漁色這一點也會投射在他人身上。在我的第二場婚禮過後,他常跟我說,就算已經有兩個妻子,對我來說還是太少。出門時,要是我在社交場合跟哪個女孩說話,阿敏的手下就會出現。那人叫薩巴薩巴,總是隨身帶著一箱現金。他悄悄把我帶到一旁低聲說:「總統想要你跟這名小姐玩得開心。」
然後他給了我幾千先令。
那貌似不是命令,聽來只是玩笑,不過阿敏不容人拒絕。這對他來說是種餘興節目,他就坐在那裡,將觀察四周當作是種娛樂,看著人們貼近彼此。
就這樣,因為阿敏,我又娶了兩名烏干達女性。一名是我去金賈出差時載回來的,另一名是來自他家鄉附近的村落。舉行婚禮前,總統總是會遞給我們一紙裝了錢的信封,向我們保證他會照顧我們跟我們的孩子。我沒什麼好埋怨的,他確實說到做到。我們有額外的津貼,食物和衣著從來都沒少過。
作為阿敏的廚師,我登上了事業的高峰。廚房高達八百萬先令的年度預算,由我一人全權負責。碰到有宴會的時候,我可以一個人準備上百隻烤雞,這對我來說不是難事。我很喜歡這份工作。
我最偉大的發明就是一道烤全羊。我們把山羊的內臟全清空,切掉下巴,在羊身裡塞進米、馬鈴薯、胡蘿蔔、洋芹、豌豆及一點香料。當然,這些全都跟切成丁的山羊肉混在一起。我們把羊放進烤箱,稍微上色,最後再把下巴貼回去。山羊會以站姿送上桌,彷彿牠還活著。所有的人見了這道菜都很驚喜,那羊看起來就像剛吃完草回來,卻是一道馬上就可以吃的菜。
跟著阿敏的頭幾年可說是我的黃金時期。那段歲月裡留下的,就只有兩套高貴的西裝,再無其他。
阿敏一直防著所有人,怕他們會威脅到他的政權,尤其是高知識份子、富人或與前政府有所聯繫的人。所以警察與軍隊擁有無限的權力,可以高呼法律之名奪人性命。公安部門殺害了許多人,沒有任何限制,也無須承擔後果。
這些祕勤組織在烏干達首都康培拉的正中心有座專屬地牢。人們在前往上班的途中常會聽見裡頭傳出槍響,或是被刑求者的尖叫聲。不過阿敏的人最常用的兇器是榔頭跟開山刀。
一如前阿敏政府的部長亨利.克耶姆巴在書中所提,政變後的幾年間,有數百人喪生,受害者多到墓穴不夠埋。祕勤組織沒將他們安葬,反倒將遺體丟進尼羅河任鱷魚啃食。克耶姆巴擔心自己會有生命危險,遂而出逃英國。
情況一年糟過一年。總統府裡每個人都有認識的人丟了性命。奧博特執政時期的部長和烏干達人民大會黨的政治人物無端消失,再被人找到時已是冰冷的屍體,沒有手,沒有腳,沒有耳朵,沒有舌頭。
你問我怎麼能為這樣的怪物做飯?唉,我有四個妻子和五個孩子,阿敏把我牢牢綁著,讓我走不掉,我甚至沒注意到他是什麼時候把我綁住。少了他的錢,我的生活會有困難。當時的我已經完全無法自力更生,而他也明白這一點。他對於身邊的護衛、底下的部長,甚至是友人,似乎也是這個做法。
我心裡很清楚,對於那些遭他殺害的人,自己是完全幫不上忙。因為我該怎麼幫?對阿敏下毒?那我也會丟了性命。再說,誰又能保證下任總統不會是個劊子手?
我們這些總統府的人全都知道,自己是在為一個可能才見面,就下令把我們全都殺光的瘋子工作。不過這種事並沒有發生,直到出了抓飯事件,才有所改變。
事情是這樣的:我做了非常甜的葡萄乾抓飯。這是一道簡單的菜,先把米煮好,加上葡萄乾,最後再撒上肉桂。阿敏十三歲的兒子摩西繼承了父親的胃口,吃到幾乎要撐破了肚子,結果開始肚子痛,而且痛得厲害。
阿敏認為他的兒子被下毒了,開始在府裡奔跑與大吼:「要是他出事,我就殺光你們!」
我沒有等著看接下來會怎麼樣,而是抓了他兒子從後門溜走,開車去穆拉哥醫院找總統的家庭醫生。醫生按壓男孩的肚子檢查,我趁這個時候去打電話,要接線小姐把我接到總統府。
阿敏在這段時間裡完全氣瘋了,不斷喊著:「毒藥!毒藥!」
所有人都相信我真的對摩西下毒後逃走,而他們因為我都將人頭不保。所以當幕僚長聽見我的聲音時,馬上把話筒交給總統。後來我才知道,總統當時是一手拿話筒,一手拿槍抵住某個廚師的腦袋。
與此同時,醫師還是不斷按壓摩西的肚子,直到他放出一個好大的屁。
「我感覺好多了。」摩西說。
醫師跟阿敏報告男孩沒事,只是吃太多,腹脹氣的情況還會持續一段時間。
後來阿敏把這當成是個逗趣的玩笑,一連說了好幾個禮拜。每次看到我,他都會笑開懷,拍拍我的肩叫道:
「放屁,放屁!」
這對我來說沒那麼好笑。當時要不是我保持冷靜,帶摩西去醫院,我可能已經不在了。
一晚,他看見我在晚餐時間與一名年輕女性說話,便走過來搭住我們的肩膀,問那名女孩對我有什麼想法,想不想更進一步認識我。他說我的廚藝高明,跟我在一起,她一定能吃到很多山珍海味。
當時有些女性會特別來總統府參加宴會,好為自己找個丈夫或成為他人的情婦。她們的對象也許是哪個部長,也許是哪個具影響力的官員,如果都不成,廚師也行。在這個糧食短缺的國家裡,廚師甚至是更好的對象。
既然總統本人都開口問那名女孩想不想更進一步認識我,對方又能怎麼回答呢?
沒多久,她變成了我第二個妻子。我不是穆斯林,但我們盧歐人也可以擁有數名妻子。阿敏喜好漁色,羅曼史接二連三,情婦約會不斷,老是流連花叢。這是個不容人拒絕的對象,要是有哪名女性不接受他的求歡,就得逃到國外,否則他一定會加以報復。若他看上有夫之婦,他的護衛將對方丈夫殺掉也是常有的事。他喜好漁色這一點也會投射在他人身上。在我的第二場婚禮過後,他常跟我說,就算已經有兩個妻子,對我來說還是太少。出門時,要是我在社交場合跟哪個女孩說話,阿敏的手下就會出現。那人叫薩巴薩巴,總是隨身帶著一箱現金。他悄悄把我帶到一旁低聲說:「總統想要你跟這名小姐玩得開心。」
然後他給了我幾千先令。
那貌似不是命令,聽來只是玩笑,不過阿敏不容人拒絕。這對他來說是種餘興節目,他就坐在那裡,將觀察四周當作是種娛樂,看著人們貼近彼此。
就這樣,因為阿敏,我又娶了兩名烏干達女性。一名是我去金賈出差時載回來的,另一名是來自他家鄉附近的村落。舉行婚禮前,總統總是會遞給我們一紙裝了錢的信封,向我們保證他會照顧我們跟我們的孩子。我沒什麼好埋怨的,他確實說到做到。我們有額外的津貼,食物和衣著從來都沒少過。
作為阿敏的廚師,我登上了事業的高峰。廚房高達八百萬先令的年度預算,由我一人全權負責。碰到有宴會的時候,我可以一個人準備上百隻烤雞,這對我來說不是難事。我很喜歡這份工作。
我最偉大的發明就是一道烤全羊。我們把山羊的內臟全清空,切掉下巴,在羊身裡塞進米、馬鈴薯、胡蘿蔔、洋芹、豌豆及一點香料。當然,這些全都跟切成丁的山羊肉混在一起。我們把羊放進烤箱,稍微上色,最後再把下巴貼回去。山羊會以站姿送上桌,彷彿牠還活著。所有的人見了這道菜都很驚喜,那羊看起來就像剛吃完草回來,卻是一道馬上就可以吃的菜。
跟著阿敏的頭幾年可說是我的黃金時期。那段歲月裡留下的,就只有兩套高貴的西裝,再無其他。
阿敏一直防著所有人,怕他們會威脅到他的政權,尤其是高知識份子、富人或與前政府有所聯繫的人。所以警察與軍隊擁有無限的權力,可以高呼法律之名奪人性命。公安部門殺害了許多人,沒有任何限制,也無須承擔後果。
這些祕勤組織在烏干達首都康培拉的正中心有座專屬地牢。人們在前往上班的途中常會聽見裡頭傳出槍響,或是被刑求者的尖叫聲。不過阿敏的人最常用的兇器是榔頭跟開山刀。
一如前阿敏政府的部長亨利.克耶姆巴在書中所提,政變後的幾年間,有數百人喪生,受害者多到墓穴不夠埋。祕勤組織沒將他們安葬,反倒將遺體丟進尼羅河任鱷魚啃食。克耶姆巴擔心自己會有生命危險,遂而出逃英國。
情況一年糟過一年。總統府裡每個人都有認識的人丟了性命。奧博特執政時期的部長和烏干達人民大會黨的政治人物無端消失,再被人找到時已是冰冷的屍體,沒有手,沒有腳,沒有耳朵,沒有舌頭。
你問我怎麼能為這樣的怪物做飯?唉,我有四個妻子和五個孩子,阿敏把我牢牢綁著,讓我走不掉,我甚至沒注意到他是什麼時候把我綁住。少了他的錢,我的生活會有困難。當時的我已經完全無法自力更生,而他也明白這一點。他對於身邊的護衛、底下的部長,甚至是友人,似乎也是這個做法。
我心裡很清楚,對於那些遭他殺害的人,自己是完全幫不上忙。因為我該怎麼幫?對阿敏下毒?那我也會丟了性命。再說,誰又能保證下任總統不會是個劊子手?
我們這些總統府的人全都知道,自己是在為一個可能才見面,就下令把我們全都殺光的瘋子工作。不過這種事並沒有發生,直到出了抓飯事件,才有所改變。
事情是這樣的:我做了非常甜的葡萄乾抓飯。這是一道簡單的菜,先把米煮好,加上葡萄乾,最後再撒上肉桂。阿敏十三歲的兒子摩西繼承了父親的胃口,吃到幾乎要撐破了肚子,結果開始肚子痛,而且痛得厲害。
阿敏認為他的兒子被下毒了,開始在府裡奔跑與大吼:「要是他出事,我就殺光你們!」
我沒有等著看接下來會怎麼樣,而是抓了他兒子從後門溜走,開車去穆拉哥醫院找總統的家庭醫生。醫生按壓男孩的肚子檢查,我趁這個時候去打電話,要接線小姐把我接到總統府。
阿敏在這段時間裡完全氣瘋了,不斷喊著:「毒藥!毒藥!」
所有人都相信我真的對摩西下毒後逃走,而他們因為我都將人頭不保。所以當幕僚長聽見我的聲音時,馬上把話筒交給總統。後來我才知道,總統當時是一手拿話筒,一手拿槍抵住某個廚師的腦袋。
與此同時,醫師還是不斷按壓摩西的肚子,直到他放出一個好大的屁。
「我感覺好多了。」摩西說。
醫師跟阿敏報告男孩沒事,只是吃太多,腹脹氣的情況還會持續一段時間。
後來阿敏把這當成是個逗趣的玩笑,一連說了好幾個禮拜。每次看到我,他都會笑開懷,拍拍我的肩叫道:
「放屁,放屁!」
這對我來說沒那麼好笑。當時要不是我保持冷靜,帶摩西去醫院,我可能已經不在了。