消费降级之电影 中国春节期间电影票房创新低

https://www.youtube.com/watch?v=U7bEkPOxdEM

大年初九，当刷到这条“2026春节档票房57.52亿元，创六年来新低”的新闻时，手机差点掉在地上。

六年来新低！这可是春节档啊，全年最黄金的时间。过去动辄七八十亿甚至近百亿级别的狂欢盛宴，而今年的春节档从2月15日开启，横跨九个自然日，比常规档期多出两天，居然只录了57个亿。要知道，2025年那个“怪物般”的春节档可是砍下了95.1亿，就连疫情刚结束的2023年也有67.58亿。今年这数字连2020年疫情前的水平都没够着，直接跌回了2019年的59亿时代。

就在我准备为中国电影市场的至暗时刻默哀三分钟时，手机推送了第二条新闻：“热烈祝贺2026年中国年度总票房（含预售）突破83亿，超越北美暂列全球单一市场票房第一。”

好家伙，前脚刚踏进急救室，后脚就登上了领奖台。这魔幻现实主义的一幕，让我想起了那个经典的苏联笑话：集体农庄汇报粮食产量，今年欠收，但报告上赫然写着“相比去年取得了巨大增长”。如今这出“票房赢取”的大戏，简直是数字时代的行为艺术——用六年来最惨烈的春节档，换来了“全球第一”的王冠。

但这顶王冠戴得稳吗？今天咱们就来扒一扒，看看这生意里到底灌了多少水，藏了多少猫腻。

先说新闻里这“超越北美”的壮举。各位知道2026年到现在一共才过了几天吗？截至2月24日，也就是那条新闻发布的节点，公历年份过去55天，农历新年刚结束。而北美市场因为时区关系比中国晚半日进入新的一天，实际统计周期还更短。但这都不是关键。关键在于，新闻里拿的是全年最大的波峰，去撞人家正常的波谷。

让我们来做道简单的算术题：中国电影的票房曲线是典型的“脉冲式”形态，全年90%的利润集中在春节、国庆、暑期三个档期，其中春节档又被称为“王冠上的明珠”，通常能占到全年票房的15%至20%。而新闻里“突破83亿”这个统计节点是从1月1日起至2月24日，包含了元旦档、春节前零星上映影片及春节档全部票房。

反观北美市场呢？北美票房的传统旺季是暑期（五至八月）以及圣诞至新年档期（也即十二月下旬至一月初）。到了二月初，正是全年最尴尬的“垃圾时间”。大片都不愿在这个时段上映，影院刚经历完圣诞档的透支，观众也在假期后回归工作。按Box Office Mojo的数据，北美二月首周的周末票房通常只有8000万到1.2亿美元，连暑期档周末票房的一半都不到。

这种比较方式，就好比一个百米短跑运动员，在发令枪响后前十米刚领先，就立即宣布自己打破了世界纪录，完全不管后面还有九十米要跑。

更要命的是，今年二月的北美市场还遭遇了两重暴击。第一种，极端天气。一月底至二月初，北美遭遇了十年来最猛烈的冬季风暴。从得克萨斯到纽约，数千家影院被迫关闭，AMC和Regal两大院线的上座率暴跌30%以上。第二种，Super Bowl（超级碗）。2月8日这个周末恰逢NFL超级碗决赛，这个被称为“美国春晚”的赛事对电影市场绝对是毁灭性打击。比赛当天，全美影院下午至晚间场次基本空置，周末票房相比平常暴跌40%至50%。去年超级碗周末北美总票房只有约3500万美元，创下年度最低谷。

各位看明白了吗？这是在最好的天气、最好的路况，用地板油去抄人家抛锚在路边的车。这种赢法，赢出了阿Q的精神，赢出了祥林嫂的委屈，唯独赢不出电影市场的真实竞争力。

如果说“时间差”是战术层面的投机取巧，那“含预售”三个字则是战略层面的自我欺骗。

我们来算笔账：新闻里说的是“年度总票房（含预售）突破83亿”。这个括号里的“含预售”堪称21世纪中国统计学的伟大发明。正常的票房统计应该是“分账票房”，即已经出票、观众观影、资金已交割、可以参与分账的实际流水。但“含预售”呢？它把未来一周、两周甚至一个月后才能兑现的票款全部计入了当期业绩。

这意味着什么呢？意味着新闻的83亿里，甚至可能包含了二月底三月初的预售票房。这些票可能还没出票，可能观众还会退票，可能影院会调整排片导致场次取消。但在统计的魔法下，它们已经变成了已实现的胜利。而北美市场的统计呢？Box Office Mojo和Comscore采用的是周末实际票房，不含任何预售水分，而且是实打实的数字。拿注水的猪肉去比人家的净重还声称自己赢了，这不仅是“赢学”，这是“厚黑学”。

说完“赢学”的魔术手法，咱们得直面那个尴尬的57.52亿。六年创出新低的春节档，这个数字背后是两个残酷的真相：没人拍好戏，也没有人花钱看了。

我们知道2025年春节档有《哪吒2》这个现象级怪物，单片狂揽近50亿票房，占春节档总票房的50.9%，占全年票房约550亿的8.8%。这意味着仅仅一部电影就吃掉了中国全年接近一成的市场份额。但可怕的是，《哪吒2》让资本和创作者似乎产生了深深的“路径依赖”，都在押注单一大IP来通吃市场。

2025年全年，投资人都挤在“特效大片+IP续集”的独木桥上，导致2026年春节档六部影片，五部是续集，原创力基本为零。所有人都想复制《哪吒》的奇迹，可就是没人愿意踏实讲故事。这种“赢家通吃”心态的传染，是对行业最深的透支。当观众走进影院发现只有“烂”和“更烂”时，他们选择用脚投票，不如回家刷短视频。今年春节档观影人次仅1.2亿，相比2021年的1.6亿，净损失四千万活人。

再说观众这边。各位别看社交媒体上对春节档电影的讨论如火如荼，其实真正的沉默大多数正在经历消费降级的凛冽寒冬。

2025年中国居民人均可支配收入增长放缓，青年失业率居高不下，房地产财富效应逆转，中产家庭资产负债表急剧恶化。在这样的宏观背景下，电影作为可选消费，自然是第一个被砍掉的开支。一张IMAX票80元，两个人就是160，加上爆米花、停车、吃饭，一场约会300块打底。对于月入五千、背负房贷的年轻人来说，这300块可能是半个月的伙食费。当生存成为首要议题时，艺术自然就成了奢侈品。

更深层的问题在于，电影正在失去它的“社交货币”属性。以前的春节档，看电影是家庭团聚的仪式，是朋友圈的谈资，是相亲的必修课。但现在，短视频提供了更廉价、更及时、更刺激的娱乐方式；游戏提供了更强的社交粘性。而电影，尤其是质量平平的电影，已经无法满足观众那种“即时满足”的心理需求。当电影从刚需变成鸡肋，57.52亿的新低其实是市场的理性回归，观众拒绝为垃圾买单了。

说到这里，有人可能会问：既然数据这么难看，为什么宣传机器还要强行“赢麻了”？为什么不承认市场低迷然后想办法改进？

很多人不知道，这就是“赢学”的精髓所在。在特定的舆论场域里，承认失败比失败本身更不可接受。中国的电影市场从来不只是娱乐产业，它是宣传阵地，是意识形态的前哨，是文化自信的晴雨表。春节档票房在这个政治化的叙事框架里，已经异化成了“国家繁荣”的代理指标。票房高说明人民幸福、消费旺盛、文化自信；票房低则可能被解读为经济低迷、民心涣散、文化失序。

在这种压力下，统计数字不再是市场的温度计，而是必须注射的“强心剂”。于是我们就看到了一系列荒诞的操作：发明“含预售”这种全世界独一家的统计口径；用波峰去比别人的低谷；而对影片质量、上座率、人均消费等真实指标避而不谈。

这种“赢学”的本质，是用战术上的数据化妆掩盖战略上的产业危机。它掩盖了国产电影原创力的枯竭，也掩盖了院线模式的崩塌（全国1.2万家影院超过40%在亏损边缘挣扎，2025年倒闭了800家），它甚至掩盖了审查制度对创作的窒息。自我阉割成了行业潜规则，编剧们先自我审查三遍才敢写大纲。当整个产业都在自欺中裸泳时，“全球第一”的遮羞布不过是皇帝的新衣。

说到这儿，突然想起了2019年的春节档。那一年《流浪地球》横空出世，票房46亿，春节档总票房近60亿。那时候没有“全球第一”的豪言壮语，但很多人都相信中国电影市场的星辰大海才刚刚起航。

一年过去，中国有了“全球第一”的83亿，却失去了那个充满希望的时代。“赢学”最可怕的地方不在于它粉饰太平，而在于它让决策者真的相信问题不存在了。当宣传口径把“六年来新低”包装成“超越北美”，当统计部门把预售当成实际，当整个行业在“正能量”的温室里拒绝直面寒冬，那么真正的危险可能才刚刚开始。

57.52亿的春节档是观众在用钱包投票。他们受够了烂片，受够了虚假，受够了把电影当政治任务的荒诞剧。而那个“83亿全球第一”，不过是给这个衰退的产业提前举行了一场风光大葬。
------------------------
https://pincong.rocks/question/76753
自上次 你认为随着经济下滑 还会出现那些情况？

非生存必须 提升生活水平的消费会逐渐消失 或者说会转变为更低价的奶头乐