跨国司法害死人, 看美加官僚司法机器如何联手炮制荒诞冤案

2018年，美国威斯康星州一名12岁女孩在Kik上与一名男子（用户名fus__ro_dah，两个下划线，来自《上古卷轴5：天际》的龙吼）进行性相关聊天、视频通话并交换私密照片（约125条消息）。女孩母亲发现后报警，当地警方调查。

威斯康星警方向Kik发传票时，把用户名打成了fus_ro_dah（少了一个下划线）。Kik返回了这个错误用户名对应的邮箱等信息，最终指向加拿大新斯科舍省哈利法克斯/达特茅斯的Brandon Klayme。通过Google拿到IP，再联系Bell Aliant（电信供应商）锁定地址。

2020年2月，哈利法克斯地区警察搜查并逮捕了当时22岁的Klayme，扣押他所有电脑、手机等设备。设备上没有任何与该女孩、Kik聊天、相关图片或案发期间Kik活动的证据。他一直否认任何罪行。

案子拖到2023年4月在达特茅斯省级法院审判，他被判有罪（儿童引诱、向未成年人提供性明示材料、持有儿童色情材料）。2024年1月被判18个月监禁+18个月缓刑，并登记性犯罪者等。他服满了全部18个月。

准备上诉材料时，他/律师偶然发现传票上的用户名错误。上诉法院（Nova Scotia Court of Appeal）于2026年7月（约23-24日）迅速撤销所有定罪、刑期及相关命令，明确认定他是事实无罪（factually innocent）：“如果一开始用对用户名，后续调查就不会指向Klayme……他本不该被起诉，更不该被定罪。”检方也承认了错误。正确用户名指向的是加利福尼亚的某人。

加拿大法律几乎不许冤案受害者反过来控告公检法，就算有极为确凿的证据都要打数年官司, 北津巴布韦还是太经典了。

威斯康星州倒是有冤案赔偿法, 但是只针对被威斯康星州当地法院错判、并在威斯康星州监狱服刑的受害者。

也就是说一个美国弱智条子打错了字, 加上加拿大本地尸位素餐的公检法, 一系列跨国官僚系统的抽象行为直接让一个人白做了18个月的牢.