读书时盼着毕业，毕业后才明白，那是人生里最轻的一段负重。

读书的时候，总觉得“等我毕业就好了”。那时的人生，有明确的目标、被安排好的时间表、努力和回报之间看起来那么清楚。那时想要的是自由，是对未来的憧憬。

可真正毕业、步入社会之后才发现，自由从来不是轻盈的。所谓自由，不过是没人再替你兜底。不确定、责任、焦虑、孤独，一样不落地砸下来。你开始为房租、绩效、家庭角色和社会期待买单。憧憬没有消失，只是被现实一遍遍教育，直到学会闭嘴。工作里要忍，家庭里要扛，社会里要你要圆滑。你逐渐明白，这个世界只是考验你能忍到哪一步。

而那些曾被我们抱怨过无数次的考试、论文、熬夜讨论，还有走廊里的闲聊与不经意的笑声，回头看去，却是一段被世界温柔包裹的时光。那是可以“安心犯错”的日子，是跌倒后仍有人提醒你“慢慢来”的阶段，是无忧无虑，发自内心开心的时光。

你说奇怪不奇怪，当年觉得苦不堪言的学习，如今却成了某种单纯而踏实的幸福；而当年我们拼命想逃离的地方，恰恰是后来需要花费很大力气，才能重新靠近的世界，有时候也不一定能够回去···

所以想念读书，其实并不是想回到考试本身，而是想念那些人生至少看得见方向的日子，不必处处算计的人际关系，可以为“成长”本身而努力，而不是为生存和现实妥协，那种“未来还很大”、“我还有无限可能”的感觉。

后来才明白，不是读书太苦，而是社会太不讲理。不是我们不想长大，而是长大的代价太大！