闲聊你国影视业 一部名为 牛来 的低成本电影
https://www.youtube.com/watch?v=Sotw8i4nlgU
最近这两天，只要你登录社交媒体，大概率已经被一部叫《牛来》的动画电影反复刷屏了。
8月15号，**“《牛来》票房暴涨1000倍”** 这个话题直接冲上了微博热搜第一名，热度之高，堪称一场全民围观的奇观。
据灯塔专业版数据，截至16号零点，这部片子的累计票房已经超过了 221 万元，如果算上预售票房，综合票房已达 243.6 万元，灯塔给出的预测总票房超过 598 万元，而猫眼专业版给出的预测数字更加夸张，直接达到了 1837 万元。
要知道，这部电影上映初期票房几乎可以忽略不计，甚至一度被吐槽制作粗糙。谁也没想到，短短几天之内，它会以这样一种意外的方式成了整个暑期档最出圈的一部电影。
《牛来》是一部国产独立三维动画长片，时长86分钟。故事讲的是草原上一头小牛“牛奶”，偶然遇见了一只远道而来的云雀，把云雀带进了自己的梦境；云雀在梦里见证了“牛奶”经历种种历练，慢慢变得勇敢、懂得担当的成长故事。
当然，这些都不重要。**这部电影真正引爆全网的，是它的宣传海报和正片画面之间那种堪称魔幻的巨大反差：**
* **海报**：走的是唯美水墨国风路线，画风细腻，一看就是治治愈系的国潮风格；
* **正片**：一放出来观众傻眼了，建模粗糙、画面全程崩坏。不少看过影片的观众直言，这部电影最精细的部分恐怕就是那张宣传海报了。
据观察，最开始去看的那批人其实是**股民**，图的就是“牛来”这个片名带来的好彩头。用一位观众自己的话说：“我是个股民，股民对‘牛来’有天然的向往，所以要支持一下这个电影，希望能借着这份好彩头，在周一带动一波股票上涨。” 这本身就带着一种朴素又荒诞的行为艺术色彩。
后来跟进的观众，很多就是纯粹的吃瓜群众了，抱着“看了后悔80分钟，不看后悔一辈子”的心态去围观打卡。成为现象级热点之后，网友们也在追求一种参与感；加上票价便宜，也就20来块钱一张，去看《牛来》几乎变成了一种低成本的集体行为艺术。影院里的观众控制不住地笑成一片，虽然很多人可能都说不清笑点具体在哪，但只要有一个人先笑出声，全场就会跟着一起笑起来，让影院里充满了一种奇特又快活的氛围。
与此同时，大量的屏摄帖子在小红书上刷屏传播。这种行为放在平常的正经院线大片身上是要被网友批评谴责的，可对《牛来》来说，大家光顾着乐了，谁也没心思去谴责，这种大规模屏摄反而成了它最好的免费宣发。多家影院顺势反向加场，排片不降反升，硬生生把一部本该悄无声息下映的小成本动画捧成了暑期档的一匹黑马。
这部电影的核心主创说出来大家可能不太相信——**从头到尾只有两个人**：
* **导演**：信宇萌，1992年出生，并不是动画科班出身，建模、剪辑、后期、配音全部靠自学完成；
* **编剧**：他的母亲孙丽芳，负责剧本创作，同时也参与了配音，据说片尾曲都是母亲亲自演唱的。
母子俩耗时整整五年，纯手工完成了整部影片，没有请团队，没有外包，也没有任何外部投资。出品方“大连警员文化影视传媒有限公司”前身其实是一家做事内外装饰装修工程的公司，直到2021年7月才更名转型跨界进入影视行业，公司注册资本只有10万元，参保人数仅仅一人。
据红星新闻报道，导演的一位亲友透露，这就是一个普普通通的家庭，没有任何投资，母亲边学边练，全程亲身投入到电影创作当中，是从精神到行动都在支持自己儿子的这份坚持。片方在接受采访时也提到，导演是熟人的朋友，当初看到成片的时候其实是劝过导演不要上院线的，但导演坚持想上，理由也很朴素：“好不容易做出来了，就帮他上一下院线。”
总的来说，这部影片是一对普通母子拿着自己的积蓄，为了一个纯粹的梦想，硬生生磕了五年磕出来的作品。只是他们自己也没想到，会以这样一种方式意外爆火。
有意思的是，这次的票房走势和以往那些靠下沉市场撑起来的爆款完全不一样。目前《牛来》的排片主要还是集中在一二线城市，也就是说，**这一波网络模因（Memes）和抽象文化的传播主力，恰恰是平常被认为审美更精致、更挑剔的一二线年轻观众群体。**
以目前的票房增长势头来看，如果这部电影不被强制下架，最终的票房数字可能会相当可观，甚至有观点认为它有希望超过前段时间让大家“走个过场”的《抓特务》的1.3亿票房。倘若真的走到这一步，恐怕会打不少人的脸。
说一个一直以来业内人都清楚、但大众没什么概念的事情：**你真有能力拍个电影的话，只要题材不出格，拿龙标并不算多难。**
龙标审查的核心是内容是否触碰各种红线，他们并不评判画面质量、建模精度或艺术水准；技术审查只管坏帧、音画不同步、长时间黑屏这类放映安全问题。只要内容不违规，手续合规就能拿到公映许可，只要舍得赔本赚吆喝，上院线也可以。
所以，《牛来》也许预示了中国电影的一个未来。
这两年国内 AI 视频技术大爆发，普通网友手里制作出来的 AI 视频虽然略显粗糙，但胜在自由放飞、抽象魔幻，想象力和创意几乎不受任何束缚。这些内容叠加上“后室”、“伪人”等新兴网络亚文化题材，其实已经具备了孕育本土化 Cult 片（邪典电影）的坚实土壤。
前几年在美国市场大火的《后室》和《皮肤之亲》（Skinamarink），这两部同样属于 Cult 片范畴的作品，本质上靠的也是相关元素在短视频平台已经先行流行起来。对美国的年轻观众来说，新奇潮酷的噱头加上短视频的病毒式传播，正是他们真正走进电影院、把这两部电影捧红的第一驱动力。
而反观前段时间同样热映的《功夫女足》，在剧情安排上虽然也呈现出一种短视频化的叙事节奏，但它的元素本身却和“新奇潮酷”四个字并不沾边。
香港电影人曾经其实深谙 Cult 片的精髓，只可惜今天香港影坛幸存的这批创作者身上，已经很难再看到多少这种气质了。如果换一个角度设想，从“新奇、AI、Cult、亚文化”这些维度出发，让今天的香港电影人——甚至让周星驰来拍一部电影，现在能拍出什么呢？
答案可能就是以少林动作电影为叙事基底的 **“雪山救狐狸 / 酱板鸭报恩”** 系列 AI 短视频。正是“酱板鸭”系列在网络上引起的二创大潮，真正促成了 AI 视频在国内网络上的第一波大规模普及。这个题材既贴近年轻人的生活语境，又充满了对 AI 新技术的思考，各种无厘头恶搞和无限反转的风格也非常契合周星驰以及香港电影黄金年代那种独特的创作气质。
试想一下，如果当年的香港电影人能够敏锐地抓住这样的时代脉搏，顺着“酱板鸭”的思路把当下各种亚文化展开延伸成一部完整的电影，把对新技术的深层思考和对香港电影辉煌年代的喜剧气质与旧日情怀彻底融为一炉，哪怕只拿出当年七八成的功力，岂不是香港电影黄金时代一次完美的谢幕，或者说是一次重生？
这里举“酱板鸭”这个例子，无非是想说明一个事实：**今天的网络文化和 AI 技术的发展，已经足够支撑起普通人去生产出真正能够走进大银幕的 Cult 电影了。**
只是万万没想到，第一个让大众真正意识到“普通人也有机会用低成本作品走进院线”的电影，竟然不是靠 AI 技术做出来的，而是《牛来》这样一部用最传统的手工方式、一帧一帧刻出来的作品。
要知道，放在今天，AI 随便生成一段视频，画质和流畅度都能轻松吊打《牛来》。可正是在这样一个 AI 内容泛滥成灾的时代里，《牛来》在画面呈现上那种近乎复古的粗糙质感，反而让人们迅速从 AI 带来的“视觉精致同质化”当中抽离出来——仿佛一下子梦回到了早年那种粗糙三维动画的时代。**就好像连着吃了太多油炸食品，突然给你端上来一口折耳根，让人瞬间觉得口腔清爽，思路也跟着清醒了不少。**
也许正是在这样一个精致画面已经泛滥成灾的时代，很多人心底里反而重新需要一次“享受烂片”的机会。
当然，这里绝不是在鼓励大家去追捧烂片。任何有过十年以上观影经历的老观众，都是从真正意义上的烂片时代一路走过来的，谁也不想再回到那样的年代。但《牛来》即便称得上是一部烂片，它显然也和那些由“资本 + 流量明星 + 传统影人”共同堆砌出来的烂片有着本质的区别：
1. **生产逻辑不同**：它在生产成本和创作机制上，确确实实是可以属于普通人的；
2. **升级潜力不同**：它在内容表达层面，只要通过今天的技术手段和创作理念稍加优化，完全就可以从一部纯粹抽象猎奇的粗糙作品，转变成一个真正符合当下时代文化潮流、值得一观的低成本平民作品。
所以，比起简单粗暴地给《牛来》贴上“审丑”、“猎奇”这样带着几分傲慢意味的标签，媒体和电影从业者们或许更应该做的是：**真正从这一次的现象当中看到国内电影市场那份庞大到远未被充分开发的潜力，真正认真去思考该如何在保证基本质量的前提下，把观众重新吸引回电影院**——尤其是要吸引新一代年轻观众，以及那些平常很难被打动的下沉市场观众们。
当然，这绝不是电影行业单打独斗就能完成的一件事。合理的票价、充足的闲暇时间、良好宽松的社会氛围，都是让人们有心情、有余裕走进电影院的重要前提条件。但归根结底，如果电影人自己不努力拿出真正打动人心的作品，一切外部条件都只是无源之水、无本之木。《牛来》这次首先在一二线城市引爆走红，也从另一个侧面说明，很多时候一二线市场和下沉市场之间，根本没有我们想象中那么泾渭分明。
另一边，这两年网络上已经涌现出了大量 AI 创作者，凭借一己之力手搓出完成度相当高的短片作品。可在过去，这些作品往往只能发布在抖音、B站这样的平台上，被外界当成个人爱好或者是一种技术演示，很难真正进入到商业发行的渠道里去。
而《牛来》这样一部电影都能够完整走完从剧本备案到院线公映的全部流程，这本身就会给这些默默耕耘的个人创作者们传递出一个非常明确、也非常有力的信号：
> **原来，院线离自己并没有想象中那么遥远；**
> **原来，手搓作品也完全可以尝试进行商业上映；**
> **原来，自己电脑硬盘里那些沉睡的短片作品，并不只是用来自娱自乐的。**
当这样一个信号传播开来，势必会有大量个人创作者开始认真考虑把自己的作品送进电影院去接受市场的检验。
中国电影最缺的是成千上万个敢于提交作品的人。门槛被看见之后，才会有人真正去跨越。中国电影需要的远不止是“独木成林”，更要有“百花齐放”的生态——这个生态里应该有工业大片，也应该有《牛来》这样粗糙但真实的个人表达。
**只有各种层次、百花齐放的作品都能找到自己的观众，中国电影市场才算是真正活了过来。**
-------------------------
爱不爱好莱坞？
最近这两天，只要你登录社交媒体，大概率已经被一部叫《牛来》的动画电影反复刷屏了。
8月15号，**“《牛来》票房暴涨1000倍”** 这个话题直接冲上了微博热搜第一名，热度之高，堪称一场全民围观的奇观。
据灯塔专业版数据，截至16号零点，这部片子的累计票房已经超过了 221 万元，如果算上预售票房，综合票房已达 243.6 万元，灯塔给出的预测总票房超过 598 万元，而猫眼专业版给出的预测数字更加夸张，直接达到了 1837 万元。
要知道，这部电影上映初期票房几乎可以忽略不计，甚至一度被吐槽制作粗糙。谁也没想到，短短几天之内，它会以这样一种意外的方式成了整个暑期档最出圈的一部电影。
《牛来》是一部国产独立三维动画长片，时长86分钟。故事讲的是草原上一头小牛“牛奶”，偶然遇见了一只远道而来的云雀，把云雀带进了自己的梦境；云雀在梦里见证了“牛奶”经历种种历练，慢慢变得勇敢、懂得担当的成长故事。
当然，这些都不重要。**这部电影真正引爆全网的，是它的宣传海报和正片画面之间那种堪称魔幻的巨大反差：**
* **海报**：走的是唯美水墨国风路线，画风细腻，一看就是治治愈系的国潮风格；
* **正片**：一放出来观众傻眼了，建模粗糙、画面全程崩坏。不少看过影片的观众直言，这部电影最精细的部分恐怕就是那张宣传海报了。
据观察，最开始去看的那批人其实是**股民**，图的就是“牛来”这个片名带来的好彩头。用一位观众自己的话说：“我是个股民，股民对‘牛来’有天然的向往，所以要支持一下这个电影，希望能借着这份好彩头，在周一带动一波股票上涨。” 这本身就带着一种朴素又荒诞的行为艺术色彩。
后来跟进的观众，很多就是纯粹的吃瓜群众了，抱着“看了后悔80分钟，不看后悔一辈子”的心态去围观打卡。成为现象级热点之后，网友们也在追求一种参与感；加上票价便宜，也就20来块钱一张，去看《牛来》几乎变成了一种低成本的集体行为艺术。影院里的观众控制不住地笑成一片，虽然很多人可能都说不清笑点具体在哪，但只要有一个人先笑出声，全场就会跟着一起笑起来，让影院里充满了一种奇特又快活的氛围。
与此同时，大量的屏摄帖子在小红书上刷屏传播。这种行为放在平常的正经院线大片身上是要被网友批评谴责的，可对《牛来》来说，大家光顾着乐了，谁也没心思去谴责，这种大规模屏摄反而成了它最好的免费宣发。多家影院顺势反向加场，排片不降反升，硬生生把一部本该悄无声息下映的小成本动画捧成了暑期档的一匹黑马。
这部电影的核心主创说出来大家可能不太相信——**从头到尾只有两个人**：
* **导演**：信宇萌，1992年出生，并不是动画科班出身，建模、剪辑、后期、配音全部靠自学完成；
* **编剧**：他的母亲孙丽芳，负责剧本创作，同时也参与了配音，据说片尾曲都是母亲亲自演唱的。
母子俩耗时整整五年，纯手工完成了整部影片，没有请团队，没有外包，也没有任何外部投资。出品方“大连警员文化影视传媒有限公司”前身其实是一家做事内外装饰装修工程的公司，直到2021年7月才更名转型跨界进入影视行业，公司注册资本只有10万元，参保人数仅仅一人。
据红星新闻报道，导演的一位亲友透露，这就是一个普普通通的家庭，没有任何投资，母亲边学边练，全程亲身投入到电影创作当中，是从精神到行动都在支持自己儿子的这份坚持。片方在接受采访时也提到，导演是熟人的朋友，当初看到成片的时候其实是劝过导演不要上院线的，但导演坚持想上，理由也很朴素：“好不容易做出来了，就帮他上一下院线。”
总的来说，这部影片是一对普通母子拿着自己的积蓄，为了一个纯粹的梦想，硬生生磕了五年磕出来的作品。只是他们自己也没想到，会以这样一种方式意外爆火。
有意思的是，这次的票房走势和以往那些靠下沉市场撑起来的爆款完全不一样。目前《牛来》的排片主要还是集中在一二线城市，也就是说，**这一波网络模因（Memes）和抽象文化的传播主力，恰恰是平常被认为审美更精致、更挑剔的一二线年轻观众群体。**
以目前的票房增长势头来看，如果这部电影不被强制下架，最终的票房数字可能会相当可观，甚至有观点认为它有希望超过前段时间让大家“走个过场”的《抓特务》的1.3亿票房。倘若真的走到这一步，恐怕会打不少人的脸。
说一个一直以来业内人都清楚、但大众没什么概念的事情：**你真有能力拍个电影的话，只要题材不出格，拿龙标并不算多难。**
龙标审查的核心是内容是否触碰各种红线，他们并不评判画面质量、建模精度或艺术水准；技术审查只管坏帧、音画不同步、长时间黑屏这类放映安全问题。只要内容不违规，手续合规就能拿到公映许可，只要舍得赔本赚吆喝，上院线也可以。
所以，《牛来》也许预示了中国电影的一个未来。
这两年国内 AI 视频技术大爆发，普通网友手里制作出来的 AI 视频虽然略显粗糙，但胜在自由放飞、抽象魔幻，想象力和创意几乎不受任何束缚。这些内容叠加上“后室”、“伪人”等新兴网络亚文化题材，其实已经具备了孕育本土化 Cult 片（邪典电影）的坚实土壤。
前几年在美国市场大火的《后室》和《皮肤之亲》（Skinamarink），这两部同样属于 Cult 片范畴的作品，本质上靠的也是相关元素在短视频平台已经先行流行起来。对美国的年轻观众来说，新奇潮酷的噱头加上短视频的病毒式传播，正是他们真正走进电影院、把这两部电影捧红的第一驱动力。
而反观前段时间同样热映的《功夫女足》，在剧情安排上虽然也呈现出一种短视频化的叙事节奏，但它的元素本身却和“新奇潮酷”四个字并不沾边。
香港电影人曾经其实深谙 Cult 片的精髓，只可惜今天香港影坛幸存的这批创作者身上，已经很难再看到多少这种气质了。如果换一个角度设想，从“新奇、AI、Cult、亚文化”这些维度出发，让今天的香港电影人——甚至让周星驰来拍一部电影，现在能拍出什么呢？
答案可能就是以少林动作电影为叙事基底的 **“雪山救狐狸 / 酱板鸭报恩”** 系列 AI 短视频。正是“酱板鸭”系列在网络上引起的二创大潮，真正促成了 AI 视频在国内网络上的第一波大规模普及。这个题材既贴近年轻人的生活语境，又充满了对 AI 新技术的思考，各种无厘头恶搞和无限反转的风格也非常契合周星驰以及香港电影黄金年代那种独特的创作气质。
试想一下，如果当年的香港电影人能够敏锐地抓住这样的时代脉搏，顺着“酱板鸭”的思路把当下各种亚文化展开延伸成一部完整的电影，把对新技术的深层思考和对香港电影辉煌年代的喜剧气质与旧日情怀彻底融为一炉，哪怕只拿出当年七八成的功力，岂不是香港电影黄金时代一次完美的谢幕，或者说是一次重生？
这里举“酱板鸭”这个例子，无非是想说明一个事实：**今天的网络文化和 AI 技术的发展，已经足够支撑起普通人去生产出真正能够走进大银幕的 Cult 电影了。**
只是万万没想到，第一个让大众真正意识到“普通人也有机会用低成本作品走进院线”的电影，竟然不是靠 AI 技术做出来的，而是《牛来》这样一部用最传统的手工方式、一帧一帧刻出来的作品。
要知道，放在今天，AI 随便生成一段视频，画质和流畅度都能轻松吊打《牛来》。可正是在这样一个 AI 内容泛滥成灾的时代里，《牛来》在画面呈现上那种近乎复古的粗糙质感，反而让人们迅速从 AI 带来的“视觉精致同质化”当中抽离出来——仿佛一下子梦回到了早年那种粗糙三维动画的时代。**就好像连着吃了太多油炸食品，突然给你端上来一口折耳根，让人瞬间觉得口腔清爽，思路也跟着清醒了不少。**
也许正是在这样一个精致画面已经泛滥成灾的时代，很多人心底里反而重新需要一次“享受烂片”的机会。
当然，这里绝不是在鼓励大家去追捧烂片。任何有过十年以上观影经历的老观众，都是从真正意义上的烂片时代一路走过来的，谁也不想再回到那样的年代。但《牛来》即便称得上是一部烂片，它显然也和那些由“资本 + 流量明星 + 传统影人”共同堆砌出来的烂片有着本质的区别：
1. **生产逻辑不同**：它在生产成本和创作机制上，确确实实是可以属于普通人的；
2. **升级潜力不同**：它在内容表达层面，只要通过今天的技术手段和创作理念稍加优化，完全就可以从一部纯粹抽象猎奇的粗糙作品，转变成一个真正符合当下时代文化潮流、值得一观的低成本平民作品。
所以，比起简单粗暴地给《牛来》贴上“审丑”、“猎奇”这样带着几分傲慢意味的标签，媒体和电影从业者们或许更应该做的是：**真正从这一次的现象当中看到国内电影市场那份庞大到远未被充分开发的潜力，真正认真去思考该如何在保证基本质量的前提下，把观众重新吸引回电影院**——尤其是要吸引新一代年轻观众，以及那些平常很难被打动的下沉市场观众们。
当然，这绝不是电影行业单打独斗就能完成的一件事。合理的票价、充足的闲暇时间、良好宽松的社会氛围，都是让人们有心情、有余裕走进电影院的重要前提条件。但归根结底，如果电影人自己不努力拿出真正打动人心的作品，一切外部条件都只是无源之水、无本之木。《牛来》这次首先在一二线城市引爆走红，也从另一个侧面说明，很多时候一二线市场和下沉市场之间，根本没有我们想象中那么泾渭分明。
另一边，这两年网络上已经涌现出了大量 AI 创作者，凭借一己之力手搓出完成度相当高的短片作品。可在过去，这些作品往往只能发布在抖音、B站这样的平台上，被外界当成个人爱好或者是一种技术演示，很难真正进入到商业发行的渠道里去。
而《牛来》这样一部电影都能够完整走完从剧本备案到院线公映的全部流程，这本身就会给这些默默耕耘的个人创作者们传递出一个非常明确、也非常有力的信号：
> **原来，院线离自己并没有想象中那么遥远；**
> **原来，手搓作品也完全可以尝试进行商业上映；**
> **原来，自己电脑硬盘里那些沉睡的短片作品，并不只是用来自娱自乐的。**
当这样一个信号传播开来，势必会有大量个人创作者开始认真考虑把自己的作品送进电影院去接受市场的检验。
中国电影最缺的是成千上万个敢于提交作品的人。门槛被看见之后，才会有人真正去跨越。中国电影需要的远不止是“独木成林”，更要有“百花齐放”的生态——这个生态里应该有工业大片，也应该有《牛来》这样粗糙但真实的个人表达。
**只有各种层次、百花齐放的作品都能找到自己的观众，中国电影市场才算是真正活了过来。**
-------------------------
爱不爱好莱坞？
