【特写】石平：我深爱自由，也深爱那些在专制之下挣扎的人

石平：我深爱自由，也深爱那些在专制之下挣扎的人

共产党总是教我们去恨一些我们从未谋面的人，我们从小到大恨了许多人，我们得恨日本人、恨美国人、恨八国联军进而恨整个西方世界。当然比起恨外国人，我们更擅长恨自己人，恨汉奸卖国贼，恨工贼叛徒内奸，并且只要那个被恨的人是“中国人”，就可以堂而皇之不把他当人对待了，可以肆意虐杀并且祸及亲友，弄死还不解恨，还要“踏上一千只脚一万只脚教他永世不得翻身。

不久前，共产党的仇恨教育，引导着一些人毁坏了余茂春先生的祖坟。这被视作是一种中国式惩罚，《尚书-汤誓》就借汤的口吻说“你们现在不服从我，你们的祖先在地底下就要被我的祖先惩罚”。在商朝那样一个残忍而延续了四百余年的朝代里，吃掉一个人的肉身可能还不足以让统治者和愚民解恨，一定要辱没这个人的祖宗和后代，从时空中完全羞辱才能稍解其恨。如今暴君的后代，对待“不好好当中国人”的余茂春和石平先生，真是恨不得“唤起工农千百万去踏上一千只脚一万只脚”，以至于有痴人竟然要把石平先生比做秦桧。

共产党究竟为什么教我们恨石平先生？如今我们也不好糊弄了，我们凡事也会思考追问，搜集信息，我们了解到的石平先生，不仅不值得恨，反而让人肃然起敬。

1962年1月30日，石平出生在四川成都的一个知识分子家庭。父母都是大学教师，家中书卷气浓厚。然而，他的童年并非宁静安稳。文化大革命的疯狂岁月里，祖父因坚持讲授《论语》而常被迫害，邻居一位老妇人因“反革命”被共产党指使的流氓游街羞辱，这些场景在少年的记忆中留下了难以抹去的印记。

正是在这种夹杂恐惧与压抑的氛围中，石平早早体会到权力与思想之间的巨大张力。后来他回忆：“我很小就懂得了，思想与真理可能要付出生命代价。”

1980年，他考入北京大学哲学系，接触到西方哲学经典，也沉迷于思想传统的再发现。那个年代的北大校园，是思想活跃的前沿阵地，讨论“民主自由”的声音此起彼伏。八十年代，是“中国”各地最接近正常化的年代，那个年代央视出品了著名的《河殇》纪录片，系统批判了专制主义大一统历史和现实。可惜随着邓小平对权力的痴迷日益病态，最终酿成了最惨痛的“六四大屠杀”。

1989年“六四”之后，石平在公开文章中写下了著名的“精神的诀别”——这是他与中共体制的正式决裂。他意识到，在这样的政治土壤里，哲学家无法畅所欲言，思想只能被关进笼子。

1988年，他赴日留学，后来获得京都大学哲学博士。学成之后，他选择留在日本，最终于2007年加入日本国籍。

但真正让他为国际社会所知的，是他作为评论家的身份。自2002年起，他在《产经新闻》开设“中国观察”专栏，以犀利的语言解读中国政治。无论是香港反送中、南海局势，还是新疆、西藏问题，他的文章往往直指要害。正因如此，他逐渐成为日本社会中“最懂中国”的声音之一。

他常说：“我不是站在仇恨的角度批判中国，而是因为我深爱自由，也深爱那些在专制之下挣扎的人。”

2025年7月，日本参议院选举，石平代表维新会出战。最终以47,939票当选，成为首位出生于中国的日本参议员。

这不仅是他个人命运的转折，也是对他多年坚持的某种肯定。曾经在北大草坪上挥洒激情的青年，如今走上日本国会的讲坛，继续用另一种方式发声。

有媒体形容：“石平的一生，就是一部活生生的‘思想流亡史’，而今终于转化为现实政治的担当。”

2025年9月8日，中国外交部宣布，依据《反外国制裁法》对石平实施惩戒：冻结其在华财产、禁止交易往来、拒绝其本人和直系亲属入境。

消息一出，引发轰动。但石平在社交媒体上的回应却出乎意料的轻松：“我在中国一分钱财产都没有，也根本没打算去中国。中共的制裁，不过是一场闹剧。”

他甚至自嘲：“这相当于他们亲手给我颁发了一枚荣誉勋章。”

这种冷静与幽默，恰恰展现了一个长期与专制抗衡的知识人内心的坚定。

日本政府第一时间表达关切，认为中方做法是对民主表达的粗暴干涉。日本媒体则普遍评论：中共越是制裁石平，越突显其言论的刺痛效果。

日本评论员矢板明夫说得直白：“石平的批评之所以让北京头痛，是因为他的切中要害。他越是被制裁，他的声音就越显得珍贵。”

石平的故事，不仅仅是一个人从成都走到东京的迁徙，更是思想自由与专制权力之间长期博弈的缩影。

他既是中国知识分子传统的延续者，也是日本民主制度的受益者。他跨越国界，承担起“异见者”的身份，让人看到个人如何在强权之下寻找自由。

如今的制裁，只会让他在国际舞台上更受瞩目。正如他自己所说：“我的生命，就是一场向自由的奔赴。”

对我们来说，启示还有很多。

共产党要我们仇恨石平先生，我们办不到。石平先生不仅不是汉奸，相反石平先生是世界汉族的最优秀分子，他选择效忠一个自由国家并勤于公事恪尽职守，还不忘坚持为饱受专制迫害的同胞亲戚们发声，忠义可鉴、孝悌可悯。如果汉族真有老天爷，那应该永远护佑他，如果汉族真有祖先在天之灵，那应为石平这样的优秀子孙感到光荣，如果汉族真的爱惜子弟，就应该鼓励后生像石平先生学习。

承蒙石平先生仗义执言的满蒙维藏苗回港台等族等国人，也会永远把石平先生作为自己公民最优秀的榜样，使石平先生成为将来各国和平友爱的永恒象征。